

## KERST IN OEKRAÏNE

### **Cherson, Kerstavond 2022.**

Een oud vrouwtje vindt tussen het puin van haar huisje de doos met kerststalletje en de beeldjes. Vol heimwee denkt ze terug aan de tijd dat ze samen met haar man en zoon de kerststal opstelde. Haar man is ondertussen overleden en de zoon vecht aan het front. De os heeft een poot gebroken, de ezel een oor en de herder een arm verloren. Alleen het Kind en de ouders zijn nog heel.

Nu bereidt ze haar kerstmaal: twee aardappeltjes in de schil met ajuinsaus boven een rokerig vuurtje door de waanzin van die hedendaagse Herodes.

Plots schrikt ze op door het geluid van naderende laarzen. Een Rus denkt ze in paniek. “Vrees niet” mompelt de sjofele soldaat”, een kind nog; “ik kom in vrede, wij hebben deze waanzinnige oorlog ook niet gewild”.

Ze nodigt hem aan haar vuurtje, hij diept van onder zijn versleten jas een hompje gerookt vlees te voorschijn.

Nu zitten ze samen, zwijgend, elk in gedachten verzonken, zij denkend aan haar jongen aan het front, hij aan zijn pril gezin in een voorstad van Moskou .

Voor hen geen beloftevolle ster, hoog in de donkere lucht, maar de flits van een verdwaalde raket.

Toch is er dit kleine moment van vrede tussen het oude vrouwtje en de jonge soldaat. Even is dit hun mooiste Kerst ooit.

(Guido Antonis)

## KERST IN PALESTINA

Waar zijn de stal in Bethlehem  
en de herders met hun kudde ?  
Verbannen de profeet  
met zijn gesmoorde stem,  
die het geweten wakker schudde  
en de Zaligmaker welkom heet.

Doorbreek de muur van kilte.  
Dat is de diepste wens.  
Spreek uit het bevrijdend woord.  
Doorbreek de opgedrongen stilte,  
een woord van mens tot mens,  
voorheen nog nooit gehoord.

En licht de ster op in de nacht,  
begripvol en zo klaar,  
een symfonie van hoop  
boven de checkpointwacht  
een vredesteek naar mekaar.  
Voor geen geld te koop.

Ooit zal de dag wel komen.  
Niemand weet wanneer,  
dan vlijt onder de olijfbomen  
de leeuw naast het lam neer.

(Guido Antonis)